大年初六，小侄子去訂婚，家人們忙去到處找籮借筐借扁擔走親的情形，一下又將我拉回到20世紀八九十年代的快樂時光。

　　老家在錦屏縣偶里鄉(xiāng)皆陽村，藏在清水江畔的深山里。一條條蜿蜒的鄉(xiāng)間小路，穿梭在稻田與山林之間，仿佛一條古老的絲帶，將過往與現(xiàn)在緊緊相連。而那些年，在這條條小路上，最常見的就是那一根根承載著生活重量的扁擔。

　　清晨，當?shù)谝豢|陽光還未完全擠走夜的寂靜，母親已肩扛扁擔，踏上那條熟悉的小路。扁擔兩端的水桶隨著她的步伐輕輕搖曳，發(fā)出吱嘎吱嘎的聲響，與清晨的鳥鳴、微風輕拂樹葉的聲音交織在一起，仿佛是大自然奏響的一曲田園晨曲。母親的身影在晨光中顯得格外堅韌，那扁擔與水桶就像是她勤勞與堅韌的象征，陪伴著她走過了一個又一個清晨。

　　春耕時節(jié)，父親也會扛起扁擔，走在田埂上。扁擔的一頭挑著沉甸甸的肥料，另一頭則是希望的種子。他邁著穩(wěn)健的步伐，扁擔隨著他的行走而輕輕搖曳，仿佛在為大地播撒著勤勞的贊歌。我看著父親的背影，在春光中顯得格外偉岸，那扁擔就像是他對生活的執(zhí)著與熱愛的見證。

　　夏日午后，烈日炎炎，金黃的稻浪在田野上翻滾。村民們紛紛扛起扁擔，挑著割下的稻谷行走在田間小路上。汗水浸濕了他們的衣衫，但臉上卻洋溢著豐收的喜悅。那些扁擔承載著沉甸甸的果實，也承載著村民們對未來的憧憬和希望。

　　在崎嶇的山路上，我常常看到一些孩子模仿著大人的樣子，用稚嫩的肩膀扛起扁擔，挑著裝滿青草或柴火的小筐穩(wěn)步前行。他們的背影在夕陽的余暉中顯得格外堅韌而充滿朝氣，仿佛是在向世界宣告著他們的成長與力量。

　　村邊的小河旁，婦女們常常聚在一起洗衣談笑。她們用扁擔挑著裝滿衣物的木桶來到河邊，一邊洗衣一邊分享著家常。河水潺潺流淌，扁擔與木桶的碰撞聲、婦女們的歡笑聲交織在一起，構(gòu)成了一幅溫馨和諧的鄉(xiāng)村生活畫卷。

　　雨后初晴的時刻，山林間彌漫著清新的泥土芬芳。村民們紛紛上山割草養(yǎng)牛，而我的父親總是其中的佼佼者。他肩扛扁擔，兩端掛著沉甸甸的青草，踏著泥濘的小路歸來。雖然路途艱辛，但他的臉上總是洋溢著對家的溫暖向往和對生活的滿足。

　　每逢趕集日，扁擔又成為鄉(xiāng)村與城市的橋梁。村民們紛紛肩挑扁擔前往城里售賣自家的農(nóng)產(chǎn)品和手工藝品。集市上人來人往、熱鬧非凡，而那些扁擔則靜靜地見證著鄉(xiāng)村的繁華與變遷。1998年至2001年，我到天柱師范就讀，那三年間很多生活費就是母親用扁擔挑著家里的米酒、米糠到市場上交易換來的。

　　夜晚降臨，月光如水灑滿鄉(xiāng)間小路，我常常在傍晚的村口等候晚歸的父親，偶爾可見晚歸的村民肩扛扁擔，在月光下享受著夜晚的寧靜與清涼。他們的步伐輕快而有力，仿佛在向世界展示著鄉(xiāng)村人的堅韌與樂觀。

　　逢年過節(jié)時，扁擔又承載起了厚重的親情與喜慶。村民們用扁擔挑著精心準備的禮物和食材走親訪友、歡聚一堂，那些扁擔上不僅承載著美食與歡笑，更承載著鄉(xiāng)村人對美好生活的向往與追求。

　　歲月悠長的老屋前掛著一根褪色的扁擔，它見證了家族的興衰與變遷，也承載了無數(shù)代人的記憶與情感。每當夕陽西下時分，老人們總會站在老屋前凝視著那根扁擔回憶往昔的點點滴滴，那些關(guān)于青春、關(guān)于夢想、關(guān)于愛情的故事都隨著扁擔的搖曳而浮現(xiàn)在眼前。

　　那根扁擔，仿佛一位靜默的詩人，以它獨有的方式，記錄著我們鄉(xiāng)村生活的點點滴滴。每當我回想起那些溫馨而平凡的日子，心中總會涌起一股莫名的感動。

　　在童年的記憶里，扁擔是鄉(xiāng)村生活的象征，是我們勤勞、樸實的寫照。它不僅僅是一根簡單的木棍，更是我們生活的依靠和支撐。它承載著我們生活的重物，也承載著我們對未來的憧憬和希望。

　　我記得，每當農(nóng)忙時節(jié)，父親總是扛著扁擔，忙碌在田間地頭。那根扁擔，仿佛是他最得力的助手，陪伴著他度過了一個又一個辛勤的日日夜夜。而母親，則常常用扁擔挑著水桶，為家里的生活提供著源源不斷的清水。她的身影，總是那么忙碌而堅定，仿佛在用實際行動詮釋著鄉(xiāng)村婦女的堅韌與勤勞。

　　而那些曾經(jīng)與扁擔相伴的日子，也讓我學會了堅韌與毅力。小時候，我常常模仿大人們的樣子，用稚嫩的肩膀扛起扁擔，嘗試著去承擔一些生活的重量。雖然那時候的我并不強大，但每一次的嘗試都讓我更加明白，生活需要我們?nèi)コ袚⑷ヅΑ⑷^斗。

　　如今，隨著時代的變遷，鄉(xiāng)村的生活也在發(fā)生著翻天覆地的變化。那些曾經(jīng)熟悉的場景和人物，或許已經(jīng)漸行漸遠。但那根扁擔，卻依然靜靜地掛在老屋的墻角，仿佛在訴說著那些被歲月遺忘的故事。

　　每當我回到老家，看到那根褪色的扁擔，心中總會涌起一股莫名的親切感。它讓我回想起那些曾經(jīng)的美好時光，也讓我更加珍惜現(xiàn)在所擁有的一切。雖然時代在變，但鄉(xiāng)村人的勤勞、樸實和堅韌卻始終如一。那根扁擔，就是鄉(xiāng)村精神的最好詮釋。

　　在這個喧囂而浮躁的世界里，或許我們應該時常回望那些簡單而純粹的日子。讓我們學會在忙碌的生活中尋找一份寧靜與安詳，學會在紛繁復雜的世界里保持一份初心與本色。而那根扁擔，也將永遠留在我們的記憶中，成為我們?nèi)松缆飞系囊槐K明燈，照亮我們前行的方向。