老屋后的池塘水清，能見著底。初春埋下的藕節，入了夏便從池底黑泥里鉆出來。先是幾片卷曲的小葉貼著水面，怯生生的，過了些時日，葉子漸漸舒展，圓盤似的浮在水上。池水清亮，映著天光，水底淤泥的暗影與葉片的鮮亮，隔著一層清水，界限分明。

　　荷花是從淤泥深處舉出來的?；ò嘀型阜鄣挠矚?，從層疊的荷葉間筆直向上，仿佛要刺破水面似的?；ò瓿蹙`時，沾著清水，瓣尖兒微微下垂，帶著欲說還休的矜持。不過三兩日，花瓣便全然舒展，粉白的花盞盛著清水養出的清光，亭亭立著，不染纖塵。

　　塘邊常有三兩閑人踱步，搖著折扇，指點著荷花吟誦周敦頤的句子。那些“出淤泥而不染”的詞句飄蕩在池面上，卻總顯得浮泛，像浮萍，未觸及根底。

　　真正懂得荷的，是那些踩進泥里的人。我見過鄰家阿爺下塘采藕。清晨露水未干，他挽起褲管，赤腳踏進池中，淤泥立刻沒至小腿。他俯身摸索，手臂深深探入泥淖，水波晃動間，一截裹滿黑泥的粗藕便被他從池底拔出。藕節出水時沾著厚厚泥漿，阿爺在清水里略略一蕩，淤泥剝落，便露出內里瑩白的藕身，孔竅分明，洗得白凈。

　　清水養荷，養的亦是這般筋骨。荷花生在濁泥里，根莖深扎其中，并不嫌棄自己的出身。花瓣盛放時，不因根在污濁處而瑟縮;花謝蓬成，也不因曾立高處而驕矜?；ㄩ_花落，自在從容，比岸上許多高談闊論的人，倒更明白立身的根本。

　　阿爺采藕歸來，坐在塘邊石上沖洗。藕節在清水中翻滾，烏泥盡褪。他削下一片遞給我，藕肉脆生生，嚼著清甜微涼，齒頰間竟無半分泥腥氣。這清水洗濯后的滋味，如同一種無聲的言語，道盡了淤泥里也能長出清白之物的道理。

　　黃昏時分，阿爺常坐在塘埂上歇息。他望著滿池荷影，不言不語，目光里有種沉靜的了然。夕陽斜照，水面浮光躍金，荷葉沐著晚照，花瓣邊緣透出柔和的光暈。風過池塘，花葉輕搖，人與荷都浸在暮色里，各自守著清水洗出的筋骨，靜默相對。

　　風骨原是荷花的呼吸吐納，是它從濁泥中掙扎而出，舉花向天的倔強;是花瓣開落無聲，蓮子結成的安然。人若得荷一分氣性，便不必在言語間刻意標榜——那亭亭凈植的筋骨，就在這一泓清水的映照下，在每一節污泥深處長成、清水濯凈的白藕里，在嚼后齒頰間久久不散的清甜余味中。

　　阿爺起身離去時，褲腳還沾著未干的泥點。這泥痕不污不濁，倒似荷花留下的印記，樸素地印在生活的衣襟上。風骨不在嘴上掛著，它沉在塘泥深處，又在清水里洗得干干凈凈。淤泥里生出的東西，也能在清水里洗出筋骨來——最潔凈的風骨，向來不懼扎根于生活的泥濘深處。